Жінки-письменники з’явилися в Росії вже за часів Державіна, але їх творчість не одержувала визнання і осуджувалося. «Гіркий» вивчив на прикладі окремих письменниць і поетес, як жінки в XIX столітті відвойовували собі місце в російській літературі.

«Мати сімейства, яка часто відлучається і не дбає про своє господарство, бажаючи в республіці літераторів блищати даруваннями, дотепністю і глубокомыслием, і яка складає метафізичні і философические романи, засуджується на три місяці мити і полоскати білизну столовий посуд» — так повідомлялося в «Накресленні уложення для республіки літераторів», з’явився на сторінках «Вісника Європи» в 1805 році. Твір було спрямоване не тільки проти дам, вирішили взятися за перо, але і взагалі проти всякого дилетантського вторгнення в літературу: жінки опинилися в одному ряду з «хлопчиками, що вийшли з училища» і молодими провінціалами. Однак жіноча літературна творчість задовго до (і досить довго після) «Накреслення» сприймалося як порушення культурної норми, на відміну від писань «хлопчиків з училища» та представників інших станів, яких незабаром назвуть різночинцями.

Сфери самореалізації чоловіків і жінок на рубежі XVIII–XIX століть були розділені і закріплені: для жінки-це дім для чоловіка — весь інший світ (служба, політика, війна). Штучне обмеження «жіночого світу» сприяло тому, що жінки набагато рідше самостійно виступали в інтелектуальній сфері, до того ж для такої реалізації не завжди були умови. Далеко не кожна дворянська родина усвідомлювала необхідність якісної освіти для дівчаток. «Отримання освіти і навіть придворна кар’єра лише підготовчі стратегії досягнення головної життєвої мети жінки — виходу її заміж», — пише Ганна Бєлова, дослідниця повсякденному житті російських дворянок. У найбільш консервативних дворянських родинах (переважно провінційних) освіта вважалося чимось зовсім непристойним: «Прадід … за ваду вважав, щоб росіяни дворянки, його дочки, вчилися іноземним мовам. „Мої дочки не підуть в гувернантки, — говорив Олексій Іонович. — Вони не безприданниці; прийде час, повезу їх у Москву, знайдуться женихи для них””, — згадувала Катерина Сабанєєва. Якість освіти багато в чому залежало від того, з якої родини була дівчина — провінційних або столичних дворян, але в подальшому її житті освіта все одно не грало особливої ролі. Таким чином, початковий символічний капітал у потенційних письменниць був значно менший, ніж у чоловіків.

Прадід за ваду вважав, щоб росіяни дворянки, його дочки, вчилися іноземним мовам

Приходу жінок у літературу супроводжувало зміна економічного статусу письменства. Протягом XVIII століття літературні заняття не приносили доходу, але на початку XIX століття ситуація змінюється. Греч писав з цього приводу: «Є люди, які стверджують, що грошове відплата принижує автора. Чому? Цей дохід точно такий, як від хати, від села, нажитих власною працею. Це платню, що отримується за безперервні, тяжкі, чесні труди…» Уявлення про письменника, його завдання і обов’язки змінювалися; літератори міркували, чому в Росії мало авторських талантів» і яким повинен бути «письменник у суспільстві».

Олександра Петрівна Хвостова

Жінки могли брати деяку участь у літературному процесі. Довгий час прийнятними формами участі були перекладацька діяльність і дитяча література. У XVIII столітті близько 20 поетес друкувалися в періодиці або видавали вірші (Марія Поспєлова, Олександра Мурзіна), були навіть випадки комерційного успіху (Олександра Хвостова). Але до жіночої літератури колеги по цеху ставилися несерйозно. Склалася певна схема відгуків на вірші, написані жінкою, — в більшості з них є нехитра думка, що перед читачем саме жінка і що це явище неординарне: «література — для жінок — одні троянди без шипів, бо який педант, який варвар наважиться не похвалити того, що ніжна, біла рука написала», — йдеться в одному з відгуків. Письменницю могли нагородити компліментарним прізвиськом — Сафо або Корінна, іноді двома відразу. Ціна такої похвали була невисока, його удостоювали чи не кожна письменниця. Чемпіонкою, без сумніву, стала поетеса Ганна Петрівна Буніна (1774-1829): “Я бачу Буніну, і Сафо наших днів, / Я бачу в ній (В. С. Раєвський); “”Будь Сафою інший!” Природа промовила / І стихотворица Лезбийска знову народилася» (П. І. Шаликов); «Але доля звеліла — і на Півночі народилася нова Сафо, на Півночі з’явилася Буніна, щаслива улюблениця Муз і Грацій!». Кількість звернень до грецької поетесі поступово стало надмірним, і уїдливий Костянтин Батюшков нарешті втопив всіх російських Саф в річці Забуття:

Тут Сафы російські сумні,
Як бабки наші повивальны,
Несли расплаканных дітей.
Одна – Бог прости цю даму! –
Несла потворну драму,
Ганьба для пекла і чоловіків,
У яких складають жінки.

Буніна опинилася в компанії дилетанток Е. Титової, яка прославилася драмою «Густав Ваза, або торжествує невинність», і Марії Ізвєкової. Метафора Батюшкова стала реальністю: похвала всім сочинительницам без розбору призвела до того, що яскраві письменниці дійсно загубилися серед салонних любительок.

Кароліна Карлівна Павлова

Доброзичливі відгуки на жіночі вірші і прозу зникали пропорційно становлення літературної критики: чим більш професійної вона ставала, тим жорсткіше були критерії відбору авторів. Аргументи проти жіночого письменства наводилися різні, найпоширеніший — заняття літературою огидні жіночому єству. Жінка не може змагатися силами з чоловіками, тому що свідомо слабкіше і тому що це непристойно. Навіть майбутній ревнитель прав жінок Бєлінський на початку кар’єри висловлювався в подібному дусі: «Ні, ніколи жінка-автор не може ні любити, ні бути дружиною і матір’ю». Деякі писали, що не будь віршів, створених жінками, суспільство нічого не втратив би. Ковзанок в рецензії на «Твори у віршах і прозі графині С. Ф. Толстой» писав, що «поява їх більш або менш радісно, і живі душі можуть почерпнути в них багато насолод, — за це щира подяка їх авторам, але, з іншого боку, з утратою їх, людство не втратило б жодного із своїх елементів і жило б так само повно, як живе тепер, володіючи ними».

Заняття літературою огидні жіночому єству

Разом з поступовою професіоналізацією літературних занять і становленням критики з’являються і спроби осмислити жіноча творчість. Ймовірно, першою спробою такого роду був вірш Олександри Мурзиной «До читачів» (1799 рік). Мурзіна описує причини, що спонукали її зайнятися творчістю:

Писати я для того
Віршами починала,
Веселощів мого
Предметом їх вважала,
Щоб уникнути нудьги…

У той же час Мурзіна усвідомлює різницю в положенні письменників і письменниць і в тяжкому становищі останніх прямо звинувачує чоловіків:

Але більш того
Я слухаючи дивувалась,
Що до підлоги мою
Сатира вся хилилася
Як ніби жіноча стать
Життя в мороці провождает;
Чоловік ж, презря дол,
Розумом в зірках літає.

Зрештою поетеса закликає до відновлення справедливості, тому що «досвід стверджує, / Що смертних рід Творець / У всіх дари рівняє». Судячи з усього, це вірш залишилося без уваги літературної критики.

Ганна Петрівна Буніна

За першої поетичної рефлексією з’явилася і перша жінка, яка ризикнула змінити уготований їй життєвий сценарій і стати професійним літератором. Її ім’я — Ганна Петрівна Буніна. Майбутня поетеса народилася в збіднілої провінційної дворянської сім’ї, рано осиротіла і була віддана на виховання однієї з тіток, де її освітою не особливо займалися. Тим несподіванішим для рідних було рішення 28-річної Буніної переїхати до Санкт-Петербурга: там поетеса береться за самоосвіту, вивчає мови і словесність, відвідує збори в будинку Державіна, які в 1811 році оформилися в «Бесіди любителів російського слова».

Буніна стала однією з перших жінок, які намагалися заробити на життя літературною працею. З попередніх і сучасних їй поетес вона єдина вийшла за рамки нормативної поетики і варіювання готових форм, розробляючи різні жанри. У літературній долі Буніної фатальну роль відіграла дружба з адміралом Шишковим і участь в «Бесіді». Архаисты були розкритиковані послідовниками Карамзіна, а Буніна не раз осміяна Пушкіним (наприклад, у «Посланні до цензору»). Цього було достатньо, щоб для читачів наступних поколінь Буніна залишалася посередньою поетесою.

Як ніби жіноча стать
Життя в мороці провождает

Переломний момент для жінок у літературі — 1830-е. Жінки все більш впевнено освоюються в професії, однак їх діяльність, як і раніше потребує чоловічому схвалення. Нові настрої відбилися в листі Івана Киреєвського до Ганни Зонтаг: «І давно, з цим словом письменниця, з’єднувалися самі неприємні поняття: пальці в чорнилі, педантство в розумі і друкарня в серце. Але тепер, з тих пір, як деякі з кращих прикрас нашого суспільства вступили в ряди літераторів; з тих пір, як кілька істинно поетичних хвилин з життя деяких жінок з талантом відбилися так граціозно, так принадно в їх дзеркальних віршах, — з тих пір назва літератора стало вже не дивно, але прикрасою жінки». Лист Киреєвського — приватний випадок легітимації жіночого письма.

Якщо у 1810-1820-х поетеса, яка писала не про «жіночому», виглядала винятком, то в 1830-е ці теми відходять на другий план. Тоді ж ненадовго зійшла зірка двох поетес та суперниць, неодноразово язвивших у віршах: Кароліни Павлової та Євдокії Ростопчиной. У виборі авторської стратегії вони були повними протилежностями. Павлова першої в російській літературі чітко сформулювала уявлення про поезію як про ремесло:

Одне, чого і святотатство
Торкнутися в храмі не могло,
Моя напасти! моє багатство!
Моє святе ремесло!

До цієї думки будуть повертатися поетеси ХХ століття, Ахматова і Цвєтаєва. Для Ростопчиной ж поезія була мовою, на якому жінка може сказати про свої почуття: «Вміла натякати про почуття дуже ніжних…». Вона грала на своїй «слабкості», добровільно беручи обмеження: «Я жінка!.. У мені думка і натхнення / Смиренної скромністю бути скуті повинні!». Павлова ставилася до поезії не тільки як до ремесла, але і як до дару:

Прокинься ж, смолкнувшее слово!
Розійдись з вуст моїх знову,
Зійди до обраниці ти знову,
Про фатальна благодать!

Владислав Ходасевич описав різницю стратегій двох поетес і сформулював критерії «жіночої» поезії. У статті “Жіночі” вірші” він виділив дві лінії жіночої поезії, що беруть початок від цих поетес: “У нас це напрямок, який важко назвати цілком літературним, намітилося дуже давно: його перша представниця (і може бути — найяскравіша) була Ростопчин. Тоді ж воно викликало протест: почасти в критиці Бєлінського, частково — у творчості Кароліни Павлової. Дуже ймовірно, що саме відштовхуванням від ростопчинской “женскости” викликана “мужність”. Його сучасникам поезія Павлової здавалася занадто розумової, тому що вона дозволила собі вийти за рамки дозволеної жінкам тематики і міркувати на «чоловічі» теми.

Євдокія Петрівна Ростопчин

На початку 1840-х жінки вже відкрито вступили в боротьбу за своє місце в літературі. Олександра Зражевська, письменниця і журналістка, залишила після себе незавершений роман у листах «Жінка — поет і автор». В журналі «Маяк» було опубліковано кілька листів («Звіринець», «Короткий курс літературної зоології»), в яких вона відкрито полемизировала з критиками-женоненавистниками. На думку дослідниці Діани Грін, це перший випадок феміністської критики в Росії, передбачив обговорення «жіночого питання» в 1860-е роки.

Великі реформи Олександра II, спричинили значні культурні зміни в країні, вплинули і на стан жінки. Процес емансипації, що почався у 1840-х, набирав обертів: жінки рвали зі своїм оточенням, менше звертали увагу на очікування з боку суспільства, так і самі очікування змінилися. Помяловский в “Міщанському щастя” саркастично малював вчорашній ідеал панянки: “Легкі, жваві дівчата люблять сентиментальничать, нарочито картавить, реготати і їсти гостинці… І скільки у нас цих бідних примхливих створінь… Читали Марлинского, мабуть, і Пушкіна читали; співають “Всіх квіточок більш троянду я люблю” так “Стогне сизий голубочек”; вічно мріють…” 1860-ті стали кордоном між зародженням жіночого письменства і поступовим розчиненням “жіночої літератури” в загальному літературному потоці, яке остаточно відбулося в кінці 1880-х років.