Аматорські переклади — це не тільки Гаррі Поттер: ентузіастів, які витрачають час і сили, щоб опублікувати в мережі нові літературні і філософські твори на російській, досить багато. «Гіркий» вибрав п’ять таких перекладених книг — від Бодрійяра і Кроулі до Лева Гроссмана — і розпитав перекладачів, що спонукало їх на цю працю і як він організований.

Жан Бодріяр «Дзеркало виробництва»

Марк Окремо, вивчає філософію в американському університеті, переклад викладає на Сигмі: «Я вчуся в США на четвертому курсі бакалаврату, намагаюся отримати філософську освіту. Зараз я пишу диплом по Платону; Бодріяром захоплююся року два, може, три. “Дзеркало виробництва” я вирішив перевести просто тому, що російською мовою цього тексту немає. Перекладаю з англійської, одночасно справляючись з французької першоджерела. Англійська книга — переклад Марка Постера — досить проста і доступна; але індивідуальні особливості мови Бодрійяра просвічують, звичайно, і в англійському тексті. Оскільки це філософський текст, я намагаюся перекладати слова буквально, нічого не замінюючи, не додаючи і не згладжуючи. В результаті, правда, я відчуваю в своєму перекладі легке недорікуватість.

Переводити мене сподвигло наявність “Сігми” — місця, куди зручно і легко викладати переклади. Бодрійяр взагалі добре підходить для інформаційного століття, і у мене немає сумнівів, що будь-яке поширення його знань, у тому числі таке, — це добре. Трохи думаю при цьому і про себе. Адже якщо в моєму CV буде написано про переведення, це дасть роботодавцям зрозуміти, що я можу і хочу щось робити окрім навчання. Ще приємно було, що інколи на “Сигмі” мої переклади потрапляли в топ, — це теж стимулювало. У перспективі, звичайно, переклад хотілося б видати, але для початку потрібно його закінчити.

Перекладаю я так. Переді мною лежить французька книга в паперовому вигляді, на робочому столі відкрито два файла — англійська та російська. Я читаю абзац французької книги, намагаюся зрозуміти загальний сенс і “схопити” слова, які використовує Бодріяр. Потім я читаю абзац в англійському тексті і беру звідти зміст окремих речень; терміни, в яких я не впевнений, заново дивлюся у французькому тексті (виходить “трикутник” з французького оригіналу, англійського перекладу і мого перекладу). В результаті сенс англійського тексту як би накладається на французьку термінологію Бодрійяра.

Як я вже говорив, я намагаюся не замінювати слова на синоніми, передавати кожне слово максимально точно. Але знаки пунктуації або дужки зберегти все-таки не вдається. Допоміжні дієслова теж пропадають: у російському замість “être” доводиться або ставити тире, або писати “є”, або “виступає у якості”, трохи змінюючи зміст. А для тексту Бодрійяра це важливо — там все зав’язано на буттєвих дієсловах. Або, наприклад, у Бодрійяра є термін la valeur — це і “цінність” і “вартість”. Як саме переводити цю la valeur, не завжди зрозуміло: скажімо, він говорить про “законі цінності” або “закон вартості”? Доводиться переводити по контексту, іноді дивитися на російські переклади інших текстів Бодрійяра.

На переклад сторінки в мене йде десь півгодини. Але, звичайно, після закінчення власне перекладу потрібно буде ще витратити багато часу, щоб до кінця все опрацювати. Наприклад, у Бодрійяра багато цитат і понять взято з “Філософських рукописів 1844 року” Маркса без посилань. В англійському перекладі Постеру вдалося якісь з них відстежити і позначити; у мене на це часу поки не вистачило, і я зазвичай залишаю посилання Постера на англійські видання.

Відгуків на “Сигмі” на мій переклад не було; але я показував переклад одному своєму другові, він дав мені пораду паралельно з перекладом зробити схему аргументації Бодрійяра, щоб було зручніше читати, — за послідовністю тверджень у “Дзеркалі виробництва” не завжди легко прослідкувати. Може бути, десь в окремій правій колонці писати стислий переказ на більш простому мовою. Але це поки задумки на майбутнє, зараз першочергове завдання — доробити переклад».

Вірші Алістера Кроулі

Катерина Дайс, поет, журналіст, перекладач: «Спочатку я стала перекладати Едварда Эстлина Каммінгса. Це мій улюблений поет зі шкільних часів, але російські переклади його мені не подобалися. Ні, у Володимира Британишского, звичайно, чудовий переклад, але він його робив сорок років тому, а сорок років як раз той час, за яке мова встигає застаріти. Наприклад, в Платонівському суспільстві нещодавно заново перевели повне зібрання творів Платона, тому що попередні варіанти вже неможливо читати, — мова змінюється разом з культурою, та й смисли теж. Загалом, приблизно половину вибраних віршів Каммінгса я перевела, вони видані.

Потім я дізналася про існування Джека Парсонса. Він у звичайному житті був фізиком, працював в MIT, брав участь у винаході першого ракетного палива. І одночасно був учнем Алістера Кроулі. Доходило до смішного: коли Парсонс читав “Гімн Пану” під час запуску ракет — вони добре літали; бувало, що він забував, — вони падали. І ось Парсонс зі своєю другою дружиною Марджорі Камерон зробили щось середнє між сімейним альбомом і магічним щоденником. Парсонс написав близько 30 віршів, а Марджорі намалювала до них ілюстрації. У серпні 2015-го я за місяць перевела цю невелику книжку і була дуже рада, що Парсонс такий неплодовитый. У січні 2016-го книга була видана; в зв’язку з виходом цієї книги ми теж зробили кілька перформансів разом з Яном Бедерманом і “Оркестр інтуїтивної музики”.

І ось тепер я прийшла до Кроулі. Мої друзі роки три просили мене його перекласти, але я весь час відмовлялася, бо він мене лякав. Та й не мене одну; я виклала у фейсбук свій перший переклад Кроулі і побачила, що ніхто не лайкает. Але коли я почала перекладати книгу «хмари Безводні» (це цитата з Біблії), то зрозуміла, що він не такий вже й страшний. Кроулі відноситься до певної традиції, його можна поставити в один ряд з Вийоном і Бодлером.

«Хмари безводні» я почала переводити в квітні 2016-го і за півроку перерахувала близько 90 віршів — це дуже багато. Він у мене легко йде, і я зрозуміла, що він не той, за кого його приймають. Оскільки я як вчений вивчала гностичну і містичну літературу, я звертала увагу, що письменники так званої малої або мистериальной традиції часто відлякують непосвячених: наприклад, перші сто сторінок книги можуть бути абсолютно нечитабельними, так що ніхто не доходить до ста першої. Але на сто першої якраз починається найцікавіше. І я стала думати, що Кроулі створював собі якийсь міф, який зрештою став працювати проти нього. Зараз, коли я перекладаю Кроулі, я бачу в ньому дуже цікавого, незаслужено забутого поета. Міф залишився, а текстів немає — книга 1908 року, і до цих пір немає жодного російського перекладу.

Мене благають, щоб я переказала, і книгу видали, я навіть можу вибирати з декількох видавництв. Чому тоді я викладаю їх в інтернет? Тому що хочу негайного відгуку. А якщо книжка виходить, вже нічого не можна виправити. І ось я чекаю відгуку, але чомусь ніхто не говорить, що виправити. Тоді я телефоную в Сімферополь Андрію Полякову, відомому поетові, і кажу: ось я переклала вірш, читай. Андрій — майстер слова і знавець алхімії, містики і герметизму, дуже розумний, філософськи обдарована людина. Іноді він каже, що все чудово, іноді: “Катя, що ти робиш?!” Наприклад, так він відреагував на риму “парус” — “парюсь”: “Яке “парюсь”? Кроулі був інтелектуалом, він навчався в Оксфорді”. І тоді я беру якесь нове слово — і це реакція, на яку я розраховувала, викладаючи тексти в інтернет. З інтернету після видання я їх прибирати не збираюся: страшно дратує, коли потрібно знайти якийсь текст, а він є тільки в книгах, які тобі за різних обставин недоступні.

Алістер Кроулі лежить на шкурі леопарда в особливій позі окультної

Про техніку перекладу. Я відкриваю скан і читаю вірш, який перекладаю зараз, кілька разів, щоб вловити його музику. І коли мені здається, що я її бачу, а точніше, чую, — починаю робити підрядковий переклад. Друге за важливістю після музики — це збереження сенсу. Хоча точний переклад, звичайно, в принципі недосяжний. Ну, хіба що з української на російську. Так от, я беру підрядник і дивлюся, що з ним треба робити. Намагаюся зробити хорошу перший рядок, і далі вона тягне за собою інші. Звичайно, з Кроулі засідка, тому що він, на жаль, писав до риму. Англійська поезія, як вважається, бідна римами, тому вірші в риму по-англійськи виглядають трохи дивно, і останні 90 років в англійській поезії переважну роль відіграє верлібр. Така соціальна конвенція, все домовилися: вистачить уже римувати. Але Кроулі був останній великий поет, який римував. У російській була зворотна ситуація, але тільки до останнього часу. І мені, уявіть, часто не вистачає рим для перекладу Кроулі, який дуже добре римував, — виявляється, і в англійській мові багато рим. І коли я читаю Андрію Полякову оригінал, він каже: який він був тонкий поет, які прозорі форми. І як-то треба відповідати. Але я все-таки один вірш Кроулі з вісімдесяти п’яти перевела верлібром, мені сподобалося.

Що стосується застосування віршів Кроулі, які я перекладаю, в телемитских ритуалах — це навряд чи. Необхідні тексти вже переведені до мене, і там досить суворий обряд. Я перекладаю літературні твори: тут Кроулі виступає в першу чергу як цікавий поет, досі невідомий російському читачеві. Поет він досить складний; по поетиці і за жизнетворческим установок цілком можна порівняти його з російськими авторами Срібного століття. Звичайно, з моєї точки зору, коли Кроулі створював свій міф, він трохи переборщив. Але якщо ви візьмете тексти — там немає нічого жахливого. Наприклад, до мене його перекладав Микушевич, який до кінця життя став християнином, і він перевів «Вірші до Діви Марії» — це абсолютно католицькі вірші. Християнина Микушевича, виходить, образ Кроулі не збентежив. Ми зараз живемо в постхристианскую епоху, а Кроулі жив у християнську, і його бунт проти християнства можна порівняти з бунтівника проти батьків підлітком. Так, він був людиною крайнощів і гедоністом. Але і Марина Цвєтаєва не зразок доброчесного дружини. Головне, що залишилося від цих людей, — тексти, а не вигадані часом біографії. Тому що якщо ми будемо вірити біографіям, то нам доведеться вірити в те, що з предка Максиміліана Волошина живцем здерли шкіру. Але якщо ми співвіднесемо цей “біографічний факт” з історією про змагання Аполлона і сатира Марсія, то зрозуміємо, що Волошин натякав на своє походження від міфологічних істот. Так і з Кроулі: настав час сприйняти його як літератора, поета і міфотворця, прийшов час прочитати його тексти, а не вигадувати їх з пальця, як зробили за гностиків отці церкви на чолі з Іринеєм Ліонським. А ці тексти сповнені любові і пошуку сенсу життя, вони написані глибоким і тонким містиком, але одночасно з цим прекрасним поетом».

Американський фольклор і нон-фікшн

Антон Ботев, письменник, лауреат премії “Дебют” 2013 року за повість “Кіт Шредінгера”: “Я вважаю, що найкращий із моїх перекладів — “Історія китобойца “Ессекс””, що стала одним з основних джерел натхнення для “Мобі Дік” Мелвілла. Був такий реальний випадок у 1819 році: кит потопив китобійне судно, залишилося три баркаса. Вони опинилися у відкритому морі на схід від острова Пасхи, в самій дикій частині Тихого океану, звідки до найближчої суші дуже далеко. Книгу написав один із тих учасників подій, помічник капітана. Це справжній нон-фікшн-трилер XIX століття, там є і людоїдство, і дивні збіги. Наприклад, вони випадково виплили до крихітному острівця, як раз коли закінчувалася вода, набрали води, залишили там двох людей, бо на всіх не вистачало їжі, і попливли далі. По цій книзі можна було б зняти відмінний художній фільм (а зняли поганий). Коли я кілька років тому виграв премію “Дебют” і навколо мого імені піднялася деяка галас, цей переклад друкувала з продовженням газета мого рідного міста “Кіровська правда” — типу творчість нашого славетного земляка, з розвороту в номері.

Чому я почав перекладати цю книгу? Загалом, просто хотілося, щоб вона існувала російською мовою. Взагалі, у мене два мотиву перекладати: по-перше, щоб люди дізналися, а по-друге, це прекрасна вправа в стилі. Переводити Вікіпедію корисно для людства, але стилістично нецікаво, а “Історія китобойца “Ессекс”” написана в часи Пушкіна і, умовно кажучи, в його стилі, тільки сильно гірше, і її доводилося перекладати таким “старим” мовою з пушкінськими оборотами.

Перекладаю я в основному два види текстів: фольклор — наприклад, казки ямайських негрів, який викладаю в полумертвое ЖЖ-спільнота tykywak, і просто прикольні тексти по-англійськи. Ось мій переклад бестіарію американських лісорубів. Фольклору, наприклад, у відкритому доступі по-англійськи набагато більше, ніж російською. Переклав, але поки не відредагував і нікуди не виклав книжку про американського льотчика, який поїхав в Першу світову війну воювати на боці англійців. Його збили над Німеччиною, взяли в полон, він втік і пішки дістався до Голландії, причому по дорозі йому довелося перелазити стіну, тому що між окупованій Бельгією і нейтральної Голландією була стіна під напругою. Ще переклав одну ірландську книгу Леді Грегорі, там моїх власних приміток щодо ірландської історії більше, ніж оригінального тексту, — це такий підручник з історії Ірландії з давнини до наших днів. Ще є величезна книга, з якої я почав колись перекладати, але так і не переклав до кінця — “Бачення і вірування західної Ірландії”, теж Леді Грегорі. Я її перекладаю років 10 вже, дістався тільки до середини. Чому бачення? Вона була другом Єйтса, вони разом захоплювалися спіритизмом.

Амбіцій як у перекладача у мене немає, у мене амбіції пов’язані з російськими текстами. Тому, якщо вже є варіант російською мовою хоча б у якомусь вигляді, я за цей текст, швидше за все, не візьмуся. Є погані переклади; тексти я читав в оригіналі і можу судити про те, що переклад поганий, — але сам не перекладаю, бо а раптом я краще не зроблю? Тільки час втрачу».

Джон Грін «Помилки наших зірок» («The Fault in Our Stars», відомий в Росії за фільмом «Винні зірки»)

Марія Межетова, в 2013 році, до виходу видавничого перекладу, переклала роман і виклала у “Вконтакте”: “Я закінчила Челябінський державний університет за спеціальністю “лінгвістика французької мови” англійська у мене друга іноземна мова. Зараз я працюю графічним дизайнером і в цілому з мовою ніяк професійно не пов’язана. Робота над The Fault in Our Stars була першою спробою спробувати себе у перекладі, я тоді ще вчилася в університеті на третьому-четвертому курсі.

Джона Гріна я вперше побачила на Youtube, дивилася ролики англійських відеоблогеров, щоб підтягнути мову, — щось на зразок аудіювання. Стала слухати його, потім читати його книги, The Fault in Our Stars мені сподобалася, я дізналася, що російського перекладу ще немає, і вирішила спробувати зробити “фанатський” переклад. Книга не дуже об’ємна — в російській термінології це повість або невеликий роман.

На переказ у мене пішло 2-3 місяці у вільному режимі. Йшов він досить просто: як правило, потрібний варіант перебував майже відразу, не те щоб я пробувала кожну фразу по 25 разів. Тут ще справа в тому, що книга написана від імені дівчинки-підлітка, полуразговорным мовою, тому переводити її простіше, ніж тексти з красивими, високопарними оборотами. Але, з іншого боку, потрібно було знаходити американським фразочкам героїні російські розмовні еквіваленти — якийсь час витрачалася на спроби згадати, як я кажу, як кажуть люди навколо мене, щоб це звучало потрібним чином. Були складнощі і з перекладом топонімів: дівчинка їде до Голландії, і в книзі з’являються місцеві географічні назви, треба було намагатися їх не зіпсувати. Наприклад, у книзі зустрічалося одне голландське ім’я, і, щоб правильно його передати, я подивилася на Youtube відео, присвячене саме цій книзі, де дівчина голландського походження вчить правильно вимовляти це ім’я по-голландськи. У видавничому варіанті його написали по-іншому, ближче до із загальновживаним англійському варіанту.

Технічно я перекладала з допомогою програми Scrivener — це програма для письменників і редакторів. Там можна відкрити два паралельних файлу: зліва у мене був оригінал в PDF, праворуч — мій власний текст. Scrivener підтримує поділ на глави, вважає слова, дозволяє окремо зберігати інформацію про героїв і так далі.

Весь видавничий переклад я не прочитала, тільки фрагменти. Чесно кажучи, мені складно його читати; мені здається, йому не вистачає душевності, там всі репліки героїв більш вивірені, відточені, але якісь неприродні, несхожі на мова живої людини. Але їх переклад, звичайно, більш професійний, більш чистий, скажімо так. Є там і пара фактичних помилок — перекладач не розібрався.

Майже відразу після The Fault in Our Stars я взялася ще за одну книгу Джона Гріна: мені хотілося встигнути викласти в інтернет її “фанатський” переклад до публікації видавничого. Але вона виявилася важче, ніж я думала: там дуже багато анаграм, ігор зі словами, у мене в принципі виходило якось їх адаптувати, але це зайняло значно більше часу, ніж я припускала, і в якийсь момент робота і все інше перемогли, я кинула. З тих пір я не перекладала художні тексти».

Лев Гроссман «Чарівники»

Шура Савельєва, перекладає книжки серії The Magicians у складі команди перекладачів пабліка: “Спочатку я перекладала в групі “Вконтакте”, присвяченій серіалу Flash; потім з’явився серіал “Чарівники”, і в групі стали шукати людей, які змогли б переводити і його. Пропозиція мені здалося цікавим, тому що я люблю книги про Гаррі Поттера, а про “Чарівників” нічого не чула. Цим серіал мене і зацікавив: про нього практично нічого не відомо в Росії, тільки пара статей у так званій The Magicians Wiki, і те, як потім виявилося, не дуже коректних, і мені подобалося шукати інформацію. Загалом, зараз наша група “Вконтакте” фактично головна фан-база серіалу в Росії. Пізніше я дізналася, що є книги, їх цілих три, і вони не переведені на російську. Тоді у нас, перекладачів серіалу, виникла ідея перевести ще й книги, викладати їх в паблік, щоб залучити передплатників. Тобто ми дізналися і вирішили з ними працювати до того, як прочитали, — читали в процесі перекладу. Поки що ми перевели першу книгу і початок другої, зараз шукаємо редактора, щоб зібрати єдиний текст з окремих переведених голів.

У паблике у нас ціла команда перекладачів, досить велика: перекладачі книги, перекладачі серіалу, а хтось працює і з тим, і з іншим. Перекладачів книги більше, і ротація там вище — хтось приходить, хтось іде. Робота організована так: ми ділимо кожну голову на рівні частини, роздаємо їх, говоримо, скільки є часу. Як правило, частина — це сторінка-півтори. Але насправді робота з кожною такою частиною може складатися по-різному: діалоги йдуть швидше, описи — а Лев Гроссман любить довгі описи — довше. Після цього редактор дивиться на переклади окремих частин, збирає з них всю голову і приводить її в цілісний вигляд. Редактор теж член команди, він, звичайно, в ідеалі повинен знати англійську краще перекладачів, щоб розуміти, де ті “накосячили”. Так, ще ми постаралися заздалегідь домовитися про переклад термінів, специфічних для всесвіту “Чарівників”, щоб не було різнобою.

Крім власне перекладу, я займалася організацією цього процесу: ділила голову на частини, підганяла перекладачів (оскільки у нас все добровільно і безкоштовно, то іноді їм важко себе змусити). Ще в якийсь момент у нас був редактор, який не знав англійської, і я йому допомагала — виписувала помилки з окремих фрагментів. Для вивчення англійської або, принаймні, для підтримки мовної форми, це, звичайно, дуже допомагає: книги Гроссмана написані складним, гарною мовою, деякі перекладачі скаржаться на велику кількість цитат, складні слова, але мені, навпаки, подобається.

Співробітників ми знаходимо так: пишемо в групу оголошення, і тим, хто відгукується, даємо тестове завдання. Після цього всім складом вирішуємо, кого беремо, а кого ні. Один час ще писали в групу “Я перекладач” у “Вконтакте”, але там наші пости викликали великі суперечки, в основному з приводу оплати: нам говорили, що безкоштовно ніхто переводити не буде. У підсумку, як правило, є з кого вибирати, хоч ми не платимо. Іноді пишуть дивні люди, які переводять тестове завдання Google Translate або Промптом: навіщо вони це роблять, я не знаю. Ще важливо, щоб, якщо у людини в перекладі були помилки, він запитав, що це були за помилки; щоб він адекватно реагував на критику, тому що конфлікти в команді нам не потрібні.

Коли ми починали перекладати, видавничої перекладу “АСТ” ще не було; тепер вже вийшли дві книжки і третя оголошена. Тобто ми почали раніше, а зараз вже відстаємо. Але нас це не дуже турбує: вважаємо, що, як і у випадку з Гаррі Поттером, фанатський переклад знайде свою аудиторію. Часто пишуть повідомлення в групу і хвалять, кажуть, що наш переклад краще видавничого, — це, звичайно, дуже приємно. Мені особисто переклад “АСТ” не дуже подобається; може бути, кому-то він сподобається більше — ну, нічого страшного. Звичайно, в принципі було б здорово коли-небудь видати наш переклад, але ми поки про це не особливо думали — знайти б спочатку хорошого редактора для всієї книги.

З приводу “18+”: з постільними сценами ні в кого з нас немає особливих проблем, але багато суперечок з приводу мата. У англійською та російською мовами ставлення до табуйованої лексики дуже відрізняється. Мені здавалося, що, якщо ми претендуємо на літературність, її краще уникати; але іншим членам команди здається, що треба переводити прямо матом. До речі, в книгах, випущених “АСТ”, перекладачі, здається, теж не до кінця вирішили, як правильно: іноді fuck перекладається як “чорт”, а іноді… насправді, у нас в різних главах може бути трохи по-різному, тому що остаточне рішення з таких питань приймає редактор, а редактори змінюються від голови до голови”.