«Гіркий» реконструює деталі розвідувальних операцій губернатора Оренбурга, в яких брав участь майбутній автор «Тлумачного словника живої великоросійської мови».

Якщо хто і може похвалитися тісним зв’язком літератури і шпигунства, так це стара добра Англія. Безумовно, інші країни теж можуть нагадати про зв’язки зі спецслужбами, наприклад, автора «Севільського цирульника», але виглядає це дрібнувато. Якщо по-чесному — ніхто не може пред’явити таке сузір’я штатних співробітників спецслужб, які здобули всесвітню славу саме на письменницькому терені: Даніель Дефо, Грем Грін, Джон Ле Карре, Сомерсет Моем, Ян Флемінг…

Ні, ми, звичайно, можемо згадати всесоюзно відому дитячу письменницю Зою Воскресенську з сукупними тиражами в десятки мільйонів примірників, біографії якій знайшлося місце багаторічній роботі за кордоном в якості розвідника під особистим кураторством генерала Судоплатова, репутації одного з кращих аналітиків радянської зовнішньої розвідки, звання полковника і так далі. Але якщо не брехати самим собі, що то всіх наших шпигунів, які волею долі стали професійними літераторами, сьогодні пам’ятають хіба що літературознавці; місця в російській літературі вони себе якось не знайшли.

Проте був у нашій історії епізод, коли російський літератор самого що ні на є першого ряду брав активну участь у досить жорсткій сутичці розвідувальних спецслужб двох найбільших імперій світу — Британської і Російської. У цій історії є всі атрибути шпигунського роману: агенти і екзотичні країни, зухвалі рейди і дипломатичне прикриття, зрада і джентльменство, запаморочливі кар’єри і обурення сильних світу цього, загадкова смерть і смерть страшна і багато, багато іншого. І все це — на тлі якого навіть неправдоподібного присутності Її Величності Літератури. Практично всі задіяні в цій операції розвідники мали пряме відношення до світової літератури.

Історія ця почалася в 1833 році, коли в славне місто Оренбург прибув новий губернатор — Василь Олексійович Перовський. Як його відрекомендував хтось із єхидних сучасників, «людина без предків, але з купою родичів і необоримыми зв’язками при дворі». І це дійсно так: Василь Олексійович був одним з найбільш знаменитих бастардо імперії, позашлюбним сином графа Олексія Розумовського від дочки його берейтора, міщанки Марії Михайлівни Соболівської. Родичів у нього цілком вистачало: так як представник однієї з наймогутніших прізвищ імперії прожив, як би сьогодні сказали, цивільному шлюбі понад 35 років, результатом цієї морганатической зв’язку були десять дітей, які отримали прізвище Перовские в честь підмосковного маєтку Розумовських Перово. Без Її Величності Літератури не обійшлося: новоявлений оренбурзький губернатор був рідним братом Олексія Олексійовича Перовського (більш відомого як літератор Антоній Погорєльський — «Чорна курка») і рідним дядьком як письменника Олексія Толстого («Порядку тільки немає»), так і всіх трьох братів Жемчужниковых, якими був створений великий мислитель Козьма Прутков.

Про нового губернатора оренбуржці говорили довго. Василь Олексійович був знаменитий тим, що 17-річним юнаком був поранений під Бородином — втратив, серед іншого, третину середнього пальця, на якому став носити золотий наперсток, до якої була причеплена ланцюжок з лорнетом. У Москві він потрапив у полон і пішки з обозом маршала Даву дійшов до Франції, у 1814-му зумів втекти і повернутися на батьківщину. Пригоди майбутнього графа у Вітчизняній війні стали джерелом натхнення для літератора Р. П. Данилевського при написанні роману «Спалена Москва». Потім Перовський якшался з декабристами, був членом «Союзу Благоденства», але 14 грудня 1825 року прийняв сторону імператора — і на Сенатській площі отримав поліном в спину. Микола цього не забув і відразу після воцаріння призначив Перовського флігель-ад’ютантом. Обласканий бастард знову відзначився в турецьку війну 1828 року, взявши штурмом Анапу; під Варною він був важко поранений і змушений відмовитися від стройової служби. Як наслідок — 38-річний Перовський призначається в Оренбург. Ні до, ні після цей славний край не знав такого молодого губернатора.

Оренбург тодішній і Оренбург сьогоднішній — це два різних міста. І справа навіть не в пограничности тодішнього Оренбурга. Це місто з’явився на світ як частину глобального проекту з освоєння великого Степу — і це відразу визначило його вигляд і функцію: південна столиця країни, центр управління «Росією кочовий», дипломатичний і розвідувальний центр, що зв’язує Росію з державами Азії. В якості такого він пробуде ще мінімум півстоліття, поки ці функції не плавно перейдуть Ташкенту, а Оренбург повільно переродиться в провінційний уральський місто. В 1830-е роки все десятикратно ускладнилося тим, що просування Британської імперії вгору по Інду, а Російської імперії вниз по Великій Степу дійшло до закономірного підсумку. Дві конкісти майже зіткнулися — і розвідники імперій опинилися лицем до лиця в регіоні, який пізніше назвуть «Центральною Азією». Ні тих, ні інших ця зустріч зовсім не порадувала.

Почалася оспівана Кіплінгом Велика гра. Молодий, діяльний і амбітний губернатор прибув до Оренбурга зі своєю командою, в якій, крім інших, був літератор-початківець, який пише під псевдонімом Козак Луганський, — Володимир Даль, призначений чиновником для особливих доручень при губернаторі. Посада зобов’язувала, і колишнього військового моряка, колишнього лікаря, а нині чиновника відразу ж відправили «в полі» — знайомитися з краєм ногами і дізнаватися обстановку на місці. Намотавши в сідлі більше двох тисяч верст, через місяць Даль повертається в Оренбург — і тут Її Величність Література знову нагадала про себе. В Оренбург прибуває його давній знайомий, поет Олександр Пушкін. По тим часам Пушкін в Оренбурзі — це куди крутіше, ніж сьогодні «Манчестер Юнайтед» в Ростові. Провінційні фанатки сонця російської поезії сходили з розуму: «Дві знайомі панночки дізналися від неї [молодої дружини Даля — прим. ред.], що Пушкін буде ввечері у її чоловіка і що вони будуть вдвох сидіти в кабінеті Даля. Вікно цього кабінету було високо, але у цього вікна росло дерево; ці панянки забралися в сад, залізли на дерево і з гілок його дивилися на Пушкіна, стежили за всіма його рухами, бачили, як він від душі реготав; але розмови не було чути, так як рами були вже подвійні» (Е. З. Вороніна — Е. Л. Енгельке, 20 листопада 1833 р. з Оренбурга). До речі, на думку Ст. Соллогуба, саме в ході цього візиту і виник сюжет однієї дуже відомої п’єси. В Оренбурзі Пушкін «дізнався, що про нього отримана гр. В. А. Перовским секретна папір, в якій останній предостерегался, щоб був обережний, так як історія пугачовського бунту була лише приводом, щоб обревізовано таємно дії оренбурзьких чиновників». Пушкіну про це зі сміхом розповів Далечінь, а потім і сам Пушкін переповів байку Гоголю.

Пам’ятник Олександру Пушкіну та Володимиру Далю в Оренбурзі

Фото: wikimedia.org

Сміх сміхом, але під Перовського, схоже, дійсно хтось копав. І це проявилося саме в сфері зовнішньої розвідки. В Росії тоді не було спецслужби, котра займалася такою діяльністю. В Оренбурзі, наприклад, збиранням різних даних політичного, економічного і військового характеру займалися три структури, належали різним відомствам. Це Оренбурзька прикордонна комісія (міністерство закордонних справ), штаб Окремого Оренбурзького корпусу (військове міністерство) і Оренбурзький митний округ (міністерство фінансів). А ось координував їх розвідувальну діяльність губернатор краю, він же зводив докупи всю зібрану інформацію для остаточної оцінки та прийняття рішень і доповідав у Петербург.

Ледве встигнувши прийняти справи, Перовський вирішує посилити розвідувальну діяльність і відправити в середньоазіатські ханства російського агента, причому «потреба ця, здається, стала ще необхідніше з появою в Бухарі і Хіві що подорожували двох англійців». На цю роль Перовський пропонує портупей-прапорщика Івана (Яна) Віткевича, поліглота і людини неймовірною біографії. Віткевич був сином литовського шляхтича і рідним дядьком польського письменника, теоретика мистецтва і художника Станіслава Віткевича (в честь якого польський Сенат оголосив 2015 рік роком Віткевича). У неповні 14 років за участь у таємній польської антиурядової організації «Чорні брати» Віткевич був засуджений до довічної солдатської службі і відправлено до Оренбурга, в Орській фортеці. Перспектива гнити в солдатах до гробової дошки виглядала гарно, особливо в настільки юному віці. Віткевич вирішив втекти з Оренбурга через Індію. Готуючись до втечі, він вивчив фарсі і тюркські мови — розмовні узбецький і казахський і літературно-письмовий чагатайский. У хлопця виявилися феноменальні лінгвістичні здібності (у неповні 30 років Віткевич вільно володів 16 мовами), і незабаром на всіх цих східних мовах він казав без найменшого акценту.

Все змінила зустріч з подорожують по Росії відомим натуралістом Олександром Гумбольдтом. Познайомившись ближче з приставленим до нього в якості перекладача носатым солдатом і перейнявшись до нього щирим співчуттям, Гумбольдт почав оббивати пороги кабінетів в Оренбурзі і в Петербурзі і в підсумку домігся свого. Віткевича зробили унтер-офіцери і перевели на роботу в ту саму «шпигунську» Оренбурзької прикордонної комісії, де незабаром він став кращим польовим агентом і знавцем «тубільного населення». З місцевим населенням Віткевич в основному і працював, приводячи їх в священний трепет своїм знанням шаріату і вмінням цитувати Коран напам’ять.

Перовський швидко оцінив потенціал Віткевича в якості розвідника і, пропонуючи його кандидатуру, писав: «… протягом десятирічного перебування свого в тутешньому краї старанно навчався татарського та перської мов, на першому говорить досить вільно, а на другому пояснюється без потреби, обдарований чудовими розумовими здібностями, був посланий неодноразово в киргизьку степ за дорученнями, які завжди виконував вдало і розсудливо, зробив навик до важким у степу подорожей і по молодості, здоров’я, сметливости і знайомству з ординцями має всі властивості до того, щоб здійснити подорож у Бухарию і назад з бажаним успіхом… Подорож се хоч і пов’язане з небезпекою, але вона дуже зменшується вищеописаними властивостями Віткевича та його знайомством з караванними ватажками».

Аргументуючи необхідність відправки агента підступами англійців, Перовський навіть не підозрював, наскільки був правий. Згадані в листі «два англійця» — польові агенти Ост-Індської компанії Вільям Муркрофт і Джордж Требек — відвідували Бухару вісім років тому, в 1825 році, і були вбиті на зворотному шляху. Однак саме зараз у Центральній Азії сходила зірка юного лейтенанта Олександра Бернса — розвідника і двоюрідного племінника великого шотландського поета Роберта Бернса. Відвідавши Кабул і Бухару в минулому, 1832 році, нині він у Лондоні насолоджувався заслуженою славою. Написана Бернсом під час морської подорожі книга стала одним з найбільш гучних бестселерів свого часу — тільки перше видання принесло автору 800 фунтів.

Тим часом в Оренбург прийшла відповідь з Петербурга — кандидатуру Віткевича відхилили через політичну неблагонадійність. Як повідомляв Перовському військовий міністр граф Чернишов у листі від 11 жовтня 1833 року, «Його Величність хоча і бажає визнати колишні вчинки, за які він призначений на службу рядовим в Оренбурзький Окремий корпус, наслідком його тодішньої молодості, але, знаходячи незручним довіряти настільки важливе доручення подібного особі, яка не має при цьому офіцерського чину, височайше представляє Вам, шановний добродію, обрати для відправлення в Бухарию іншого досвідченого і благонадежнейшего чиновника».

Робити нічого — почали шукати заміну. І вона знайшлася в особі Петра Івановича Демезона. Цей француз на російській службі, працював перекладачем в Оренбурзької прикордонної комісії. Перш Демезон викладав арабська і перська мови в оренбурзькому Неплюєвському військовому училищі і вважався неперевершеним фехтувальником — він багаторазово призначався суддею на змаганнях офіцерів гвардії. Демезон погодився, отримав інструкції безпосередньо від Перовського і восени 1833 року відбув з караваном казаха Алмата Тюлябергенова в Бухару під виглядом татарського мулли мірзи Джаффар. Повернулися вони влітку наступного року, виконавши (хоч і без блиску) завдання, за що були нагороджені. По наполегливій клопотанням Перовського Демезон отримав орден Святої Анни III ступеня, а караван-баши Алмат Тюлябергенов, «сприяв добробуту його поїздки і повернення», — срібну медаль.

Між тим «справа Віткевича» не закінчилося. Хтось ніби дуже хотів підставити Перовського, причому саме за допомогою засудженого поляка. Лист Чернишова, відхилив кандидатуру Віткевича, було відправлено з Петербурга 11 жовтня. А 27-го арештант Андрій людей Похилого віку, що міститься в оренбурзькому тюремному замку, подав коменданту міста, генерал-майору Глазенапу донос, що оренбурзькі поляки, «будучи засмучені нещасним наслідком польської революції», задумали вбити Перовського, коменданта, всю військову і поліцейську верхівку міста, після чого підняти заколот і захопити місто. Про це Старикову нібито розповів рядовий 5-го Оренбурзького лінійного батальйону поляк Людвіг Мейер, який сидів у тому ж замку за спробу втечі в казахську степ. Ватажками змови називалися невідомий француз та троє поляків: співробітники Оренбурзької прикордонної комісії Томаш Зан і Ян Віткевич, а також засуджений разом з Виткевичем по справі «Чорних братів» унтер-офіцер 2-го лінійного батальйону Віктор Івашкевич.

Розбиратися з «справою поляків» Перовський відправив прекрасно знає польську мову чиновника з особливих справ в. І. Даля — підпис нашого великого лексикографа стоїть першою в протоколах допитів обвинувачених. Справа, як і очікувалося, виявилося вигаданим від початку до кінця — і розвалилася ще при попередньому слідстві. Але один результат воно принесло: Даль і Віткевич стали якщо не друзями, то близькими приятелями. Обидва молодих людини увійшли в ближнє коло довірених осіб Перовського. Саме в супроводі Даля і Віткевича оренбурзький губернатор у серпні 1834 року здійснив поїздку в нещодавно заставлене Ново-Олександрівське укріплення на Каспії. А багато років служив в Оренбурзі (і активно брав участь у Великій грі) генерал В. Ф. Бларамберг пише у своїх спогадах: «… Василь Перовський, після того, як дізнався Віткевича ближче, зробив його в офіцери, зробив своїм ад’ютантом і посилав кілька разів в киргизькі степи і навіть два рази в Бухару».

У цій справі (як і у всякому, де замішана зовнішньополітична розвідка) досі вистачає білих плям. Той же Даль в листах сестрі зазначає, що не може розповідати про все в подробицях. Незаперечно одне — майбутній автор «Тлумачного словника живої великоросійської мови» безпосередньо брав участь у розробці і здійсненні зовнішньополітичних проектів губернатора Перовського. Це видно як з офіційних документів, так і особистих заміток і листів.

Повернемося до Віткевича. Про те, що Перовський відправляв Віткевича в Бухару, не інформуючи Петербург, свідчить не тільки Бларамберг. Та й сама знаменита бухарська місія Віткевича 1835-36 років відбувалася як мінімум дивно: ідею його поїздки, про яку благав досвідчений вовк Великої гри, голова Оренбурзької прикордонної комісії Григорій Федорович Генс, Перовський офіційно відкинув з обуренням. В результаті Віткевича відправили зовсім не в Бухару, а в казахську степ — для розгляду взаємних претензій між казахськими пологами. Сама рутинна рутина, так як претензій у казахів було більше, ніж бліх у дворової собаки. 9 листопада 1835 року Віткевич виїхав на польову відрядження, але, як довів дослідник Великої гри професор Халфин, він зовсім не мав наміру їхати до казахським зимовкам, а відразу попрямував до Бухари.

У звіті причини радикальної зміни маршруту Віткевич туманно пояснює: мовляв, «обставини примусили». Що ж це за обставини, за яких Віткевич не тільки не поніс покарання за самоуправство, але зробив неймовірний кар’єрний ривок? Точної відповіді документи досі не дають, а дослідники обмежуються різноманітними гіпотезами. Наприклад, наступними.

Головні зусилля англійців тоді були спрямовані на афганського еміра Дост-Мухаммеда. Саме з них «працював» в Кабулі Олександр Бернс, на перший погляд — ніби з успіхом. Невипадково, коли Віткевич збирався в Бухару, Бернс домагався високих кабінетах дозволу створити в Кабулі постійну місію. Крім того, на зустрічі Віткевича з бухарським кушбегі, другою людиною в еміраті, діяльність Бернса в Бухарі обговорювалася дуже докладно. Нарешті, головне: з Бухари Віткевич повертається не сам, а з послом кабульського еміра Дост-Мохаммад-хана Хуссейном Алі.

Не секрет, що в Оренбурзі відстежували інформацію з країн Центральної Азії, а пізніше була створена справжня агентурна мережа. Деякі інформатори — начебто купців Батырхана Шагиморданова або Баймухаммеда Джангільдіна — не тільки багато років працювали на постійній основі, але і отримували нагороди за свою агентурну діяльність. Тому можна допустити, що в Оренбург потрапила інформація про те, що в Бухару прибув афганський посланник Хуссейн Алі. Чи варто дивуватися, що в Бухару терміново відбуває Віткевич, який особисто знав Алі ще з 1831 року? Тоді поляк працював перекладачем у прибула в Оренбург місії афганського принца Ша-Заде і звів знайомство з Алі, що входили до афганської делегацію. Причому все робиться нібито «за спиною» у губернатора, якого при програші треба вивести з-під удару. Всі з вічним у Росії принципами: «переможців не судять» і «або груди в хрестах, або голова в кущах».

Цього разу сміливість взяла місто. У квітні 1836-го Віткевич у супроводі Хусейна Алі тріумфально повертається в Оренбург. Даль у той час працював над обробкою поточної розвідувальної інформації — розбирався з «расспросными листами» руських бранців, які втекли (як говорили тоді, «вибігли з полону») в Хіві або Бухарі. Втім, Перовський не був би Перовским, якщо б не використовував всі наявні ресурси. Даль не тільки працював з інформацією, але і займався тим, що сьогодні б назвали «обробкою громадської думки». Перовський сповна використав письменницький талант свого чиновника: безліч літературно оброблених розповідей колишніх бранців (Якова Зінов’єва, урядника Попова, Федора Грушина, Тихона Рязанова, Андрія Нікітіна, портупей-поручика Медяника) були опубліковані Далем у столичних періодичних виданнях і викликали величезний інтерес у читаючої Росії.

Але з поверненням Віткевича з Бухари цю роботу довелося відкласти. Віткевич викладає, а Даль в рекордні терміни записує за своїм другом «Записку, складену за розповідями оренбурзького лінійного батальйону №10 прапорщика Віткевича щодо шляху його в Бухару і назад». Цей звіт кращого російського розвідника, записаний одним з кращих російських літераторів, довго був засекречений — повністю його оприлюднили тільки в 1983 році, півтора сторіччя тому.

Перовському залишалося одне — правильно подати дипломатичну перемогу оренбуржців в Петербурзі, а заодно просунути Віткевича. На початку травня він пише у МЗС: «У разі відправлення Гуссейна-Алі в столицю я вважав би надати йому… прапорщика Віткевича… Віткевич приїхав сюди, будучи майже дитиною… тринадцятирічному перебування в тутешньому краї цілком спокутував свою вину зразковим ретельністю, з яким виконує всі накладаються на нього доручення. Він прикомандирований вже кілька років до Прикордонної комісії, знає добре татарський та перську мови, може в столиці надійно служити перекладачем при розпитах кабульського посланця і понад це може дати Азіатського департаменту докладний звіт щодо всіх тутешніх відносин зі степом і з сусідніми областями Середньої Азії».

Незабаром Віткевич і Хуссейн Алі відбувають в столицю, де все складається найкращим способом. Віткевич, як би сказали сьогодні, йде з регіонального на федеральний рівень. Незабаром вже не прапорщик, а поручик Ян Віткевич відряджається з деликатнейшей дипломатичною місією в Афганістан: як плювалися кар’єрні дипломати, «поручик став главою російського посольства». Там йому належить зіткнутися з спішно повернувся до Кабула Олександром Бернсом. Почалася знаменита «дуель в Кабулі» — мабуть, єдиний з епізодів Великої гри, описаний літераторами чи не більше, ніж істориками. Юліан Семенов, Валентин Пікуль, Михайло Гус — хто тільки не зачепив цю тему.

Три роки тому, 8 травня 1839 року, кращий польовий агент Російської імперії Ян Віткевич, якому ледь виповнилося тридцять, застрелиться (або буде застрелений) в номері готелю «Париж» на Малій Морській вулиці в Петербурзі. Це сталося напередодні його подання імператору і перекладу в гвардію. Безцінний архів Віткевича безслідно зник — і це загадкове самогубство (або вбивство) багато десятиліть хвилює істориків, літераторів і прихильників теорії всесвітньої змови.

П’ять років потому, 2 листопада 1841 року, 36-річний капітан Олександр Бернс буде живцем розтерзаний повсталими афганцями на запорошених вулицях Кабула. Британська імперія отримає в Афганістані такий ляпас, яку англійці не забудуть ніколи і яка втягне їх в низку англо-афганських війн.

А в далекому Оренбурзі Перовському і Далю нудьгувати не доведеться. Бухарські і хівинські справи раптом дадуть несподіваний поворот, в результаті якого 10 вересня 1840 року в тому самому Ново-Олександрівському зміцненні несподівано з’явиться англієць прізвища Шекспір. Саме так — Річмонд Шекспір, лейтенант британської армії, амбітний кар’єрист і двоюрідний брат знаменитого письменника Вільяма Теккерея. Але це вже зовсім інша історія. Як вірно помітив Кіплінг, «тільки коли всі помруть скінчиться Велика гра!».