На президентських виборах у Сполучених Штатах Америки переміг республіканець Дональд Трамп — «Горький» згадав, як батько гонзо-журналістики Хантер Томпсон оглядав американську президентську гонку 1972 року, в якій брали участь Джордж Макговерн і Річард Ніксон. За словами журналіста, «політика викликає потужний прилив адреналіну, пекельний кайф».

Томпсон захопився політикою в 1968 році (і навіть сам згодом брав участь у виборах), висвітлюючи з’їзд Демократичної партії в Чикаго: «Озираючись назад, я навіть не можу сказати напевно, що саме мене підштовхнуло. Можливо, Чикаго, та вона вимотує тиждень в серпні 68-го. Я поїхав на з’їзд демократів журналістом, а повернувся бредящим чудовиськом. Той тиждень у Чикаго була для мене страшніше самого гіршого кислотного тріпу, про який я тільки чув». За підсумками президентської компанії, в якій переміг Ніксон, Томпсон написав для Rolling Stone цикл статей «Страх і відраза передвиборної гонки – 72».

Про малоперспективних кандидатів

Джордж Макговерн [кандидат від Демократичної партії, набрав 37,5% голосів — прим. ред.], єдиний, за кого варто голосувати, підвішений в стані невідомості, яким зобов’язаний в основному цинізму вашингтонської преси. «Він міг би стати прекрасним президентом, — кажуть вони, — але, звичайно, не зможе перемогти». А чому ні? Ну… Ці мудреці не обтяжують себе поясненнями, але їхні міркування, судячи з усього, будуються на якійсь туманній ідеї, що люди, які могли б зробити президентом Макговерна, — ця величезна різношерста натовп студентів, довговолосих фріків, чорних, антивоєнних активістів і обдовбаних маргіналів — навіть не удосужатся зареєструватися, а вже тим більше потягли на виборчі дільниці в день виборів.

Про те, хто зацікавлений у виборах

Єдині люди, які, судячи з усього, по-справжньому зацікавлені у виборах-72, — це фактичні їх учасники — кандидати, їх оплачуваний персонал, тисячі журналістів, телевізійники та інших пов’язані з медіа шустрилы, які проведуть більшу частину цього року разом, щосили розкручуючи кампанію… І, звичайно, всілякі спонсори — «грошові мішки» мовою нинішніх політиків, які збираються добряче погріти руки щонайменше найближчі чотири роки, якщо зуміють пропхати свого людини за фінішну межу на волосок попереду інших.

Про двопартійної системи

Загальновизнаним сьогодні вважається те, що на стандартних двухпартийных виборах будь – кандидат отримує близько 40 відсотків голосів. В основі такої впевненості лежить припущення, що жодна партія не висуне кандидатом в президенти людину, яка більш ніж на 20 відсотків не збігається з тим образом, який уявляється більшості американців прийнятним і правильним. Так майже завжди і буває. Серед серйозних потенційних кандидатів від великих партій в цьому році немає нікого, хто не підійшов би на посаду виконавчого віце-президента по іпотечних кредитах будь-якого місцевого банку від Бангора до Сан-Дієго.

Про електорат

Після того як вам дали можливість десять років вести розпусне життя, як якого-небудь короля хуліганів, ви схильні то і справа забувати, що близько половини людей, яких ви зустрічаєте, живуть від одного дня до іншого в стані такого страху і невизначеності, що приблизно половину свого часу щиро сумніваються у власній адекватності. Ці люди не повинні обтяжувати себе тяжкими роздумами про політику. Вони не готові до цього. Їх човни так розгойдуються, що все, чого вони хочуть, — це вирівняти курс і уникнути такого кошмару.

Про голосування

Сьогодні у великій політиці є тільки два способи прорватися: один — з’явитися як злісний динозавр, маючи за плечима потужну виборчу машину, яка до усрачки налякає вашу опозицію (Дейлі або Ніксона), а інший — задіяти потужну, але знаходиться в пригніченому стані енергію молодого розчарованого електорату, який вже давно відмовився від думки, що ми всі зобов’язані голосувати. Це — як кажуть, що ви зобов’язані придбати новий автомобіль, але вибирати вам доведеться між тими ж «фордом» і «шевроле».

Про ставлення політиків до журналістів

Одним з головних умов успіху в кар’єрі політика є закореніле недовіру до преси — і на це більшість репортерів великих видань, як правило, відповідають взаємністю. Ще 50 років тому Генрі Луїс Менкен сказав, що «єдиний спосіб, яким репортер повинен дивитися на політика, — це зверху вниз».

Про Демократичної партії

Я ніколи не був надто партійними людиною і, чим більше дізнаюся про реалії національної політики, тим більше переконуюся в тому, що Демократична партія — це атавізм, швидше перешкоду, ніж засіб пересування, і в американській політиці нічого не зміниться, поки з Демократичною партією не буде покінчено.

Про демократію

Головна проблема будь-якої демократії полягає в тому, що угодники юрби — це, як правило, безмозкі свині, які можуть вийти на сцену і надихнути своїх прихильників до оргиастического божевілля, а потім повернутися в офіс і продати кожного з бідних виродків з потрохами по п’ятаку за штуку. Ймовірно, рідкісною формою життя в американській політиці є людина, яка може налаштувати натовп в свою користь і при цьому як і раніше тримати голову високо піднятою, якщо припустити, що він з самого початку так її і тримав.

Про втому

Я дуже втомився постійно писати про політику. Мій мозок кипить, як паровий котел, тіло перетворюється на віск, м’язи одрябли, і на горизонті замаячила імпотенція. Нігті у мене ростуть з фантастичною швидкістю, перетворюючись в кігті, і мої стандартного розміру ножиці більше не справляються з ними, так що тепер я ношу з собою набір величезних кусачок і кожен вечір з наближенням сутінок незалежно від того, де перебуваю по ходу передвиборної гонки — в якому-небудь місті, селі або готельному номері, — сматываюсь, щоб відібрати чергові півсантиметра з кожного з десяти пальців.

Про республіканців

Якщо ви благонадійний, щасливий, здоровий молодий республіканець, то в будь-якому випадку вам не захочеться читати про такі речі, як дурість, рок-музика і політика. Ви віддасте перевагу гортати журнал Time, а на вихідні здійснювати невимушену прогулянку на своїй великій і швидкої «Хонді-750».

Про драйві

Наскільки мені відомо, я — єдиний журналіст, який висвітлює передвиборну гонку–72, який провів якийсь час по іншу сторону цієї барикади як кандидат і політик на місцевому рівні. І, незважаючи на очевидні відмінності між висуненням від «Влади фріків» на пост шерифа Аспена і участю в перегонах за посаду президента Сполучених Штатів в якості зразкового демократа, в основі своїй все це дивно схоже… Будь-які відмінності стираються на тлі велетенської, непереборної прірви, що лежить між яскравою реальністю життя день за днем у вихорі хвацько закрученою кампанії і диявольською, крысино-ублюдочною скучищей висвітлення кампанії в якості журналіста, який заглядає зовні.

Про Ніксоні

Ніксон являє темну, продажну і невиправно схильну до насильства бік американського характеру, яку майже всі країни в світі навчилися боятися і зневажати. Наш ляльковий президент зі своєю ляльковою дружиною і коробом лялькових діточок — американський відповідь на жахливого містера Хайда. Він втілює ту негарну силу, що є в нас, силу перевертня, людини-вовка, цей упертий, хижий стряпчий з чорним справах, який в ночі повного місяця перетворюється на щось огидне, когтистое і покрите сочащимися кров’ю бородавками.